六点的晨光还没完全亮透，时念站在家门口，搂着陆西远的腰不肯撒手。他还要去上班，金融街那边九点之前得到，路上还要开半个多小时。
  “你今天真的不需要请假吗？”她把脸埋在他胸口，声音闷闷的。
  “经常通宵，我等会儿喝杯咖啡就好。”他的手在她后脑勺上停了一下，又放下来。
  “你总也照顾不好自己。”
  “能把你照顾好就行。”
  时念从他胸口抬起头，踮起脚尖吻了吻他的喉结。他的喉结滚动了一下，她感觉到了那片皮肤下面吞咽的动作。“路上开车慢点。”
  “好。”
  “再见。”
  “再见。”
  他上了车，发动引擎，车灯亮了一下又灭了。时念站在门口看着那辆车拐弯，消失。
  晨风灌进衣领，泛起微凉，她搓了搓胳膊，转身回了家。
  这个回笼觉到底没睡成。
  不知道刚睡了多久，被子被人掀开一角，一只手伸过来拍了拍她的脸。“崽崽，起床了。”是时安的声音，她迷迷糊糊地睁开眼，看到姐姐已经化好了妆，站在她床边。
  “几点了？”
  “九点了。给你十分钟洗漱，我在楼下等你。”
  DUMO的brunch菜单上印着几行她看不太懂的法文，时安替她点了班尼迪克蛋、牛油果吐司和一杯热可可。她自己要了一份烤鸡叁明治和一杯拿铁。
  时念看着面前这颗颤巍巍的溏心蛋，用叉子戳了一下，橙黄的蛋液缓缓淌在松饼上，色泽金黄，她却没什么胃口。
  “姐，你在国外还没吃够白人饭吗？怎么一回国不吃火锅烧烤麻辣烫，想起吃这些漂亮饭了？”
  时安咬了口叁明治，慢慢咀嚼咽下，才淡淡开口：“吃习惯了。”
  时念盯着她看了两秒。姐姐瘦了，下巴尖了，她的手还是很好看，指甲涂着裸色的甲油，握着叁明治的样子像在拿一件乐器。
  “你会陪我去吃那些东西吗？”时安问。
  “那倒不会，大抵这辈子都与那些东西无缘。”
  “所以说，”时安放下叁明治，拿起餐巾纸擦了擦手指，“有些东西再好吃，也不是非得吃上一口的，对吧？
  时念的叉子顿在半空。她看向时安，姐姐却望着窗外。阳光透过落地窗斜洒进来，在她侧颜镀上一层暖边，时念忽然觉得姐姐很美，像是美术馆中展览的名画，美得遥不可及，隔着无法逾越的距离。
  “姐姐想说什么呢？”
  “我只是在说吃的东西。”时安端起拿铁喝了一口，杯沿上留下一个浅浅的口红印。
  “是吗？”
  时安不再说话。她把杯子放回桌上，手指在杯壁上轻轻叩了两下。
  时念看着她，等着。
  “姐姐有交新的男朋友吗？”
  “时常有约会，但还不足以到恋爱程度。”
  “因为太忙了？”
  “也算一部分原因。谈恋爱太过劳心，甜言蜜语、争吵离合，都太耗心神。有这些精力，不如放在工作或是其他消遣上。”
  “出国几年，姐姐倒是愈发洒脱自在。”
  “洒脱倒不至于。”时安放下杯子，把散落在肩上的头发拢到耳后，“毕竟，我确实还对西远有所眷恋。”
  时念的手指在桌面上轻轻敲了一下。
  “那你会和西远哥哥复合吗？”
  “不会。”时安的回答没有犹豫，“我对他有所贪恋，不过是因为他那么优秀。而我在异国他乡，总需要一点精神寄托。若真让我为了爱情，为了男人，放弃自己的事业，自己的人生——那才可怜又可怕。”
  时念没有接话。她低下头，用叉子把已经凉了的班尼迪克蛋切成小块。
  “所以你会一直和不同男人约会？”她问。
  “合则来，不合则散，聚散随缘。不好吗？”
  “你和西远哥哥当初恋爱时，也这般潇洒吗？”
  时安的目光落在窗外，落在街上那些来来往往的人群里，落在某个很远的地方。“他是我初恋，自然是有认真执着的时候，只是不会强求。”
  “强求什么呢？”
  “强求人心不变。”
  时念放下叉子，靠向椅背，抬头望着天花板的水晶吊灯。
  “你还在怪我？”
  “谈不上怪。你是我妹妹，永远都是。谁会因为一个随时会没有关系的外人，怪罪自己的妹妹呢？更何况你当时还是个孩子，谁会忍心跟一个孩子怄气呢？”
  “所以你选择逃避和放手？”
  “也可以这么说。毕竟看着自己的男朋友慢慢和自己的妹妹走到一起，心里总是不会好过的。”时安终于转过头，看着时念。
  “所以，时至今日，你还当他是男友？”
  “或许吧。”
  “是他这些年做了什么让你有这种想法的事吗？”
  “很多。但总体而言，又能归结于朋友之间的出手相助。毕竟我孤身一人在国外，总有茫然无助的时候。”
  “为何不告知家里？”
  “或许是我内心也在享受他的帮助吧。”时安说这句话的时候笑了一下。
  “我可真像个恶毒女配。”
  “你可是甜宠文里的团宠小公主。”
  “可我拆散了原本的男女主。”
  “谁知道没有你，还会不会有别人呢？”
  “可偏偏是我，不是别人。”
  “那怎么办呢？”
  “求你原谅？”
  “可我并没有怪你。”时安的语气认真起来。
  “好了，现在我彻底罪无可恕了。”
  “没那么严重，只是把心里话告诉你罢了。我们叁个人，如今的关系，确实尴尬。”
  “所以，你便连家人父母也不要了。”
  “我总得让自己过得开心点。”
  “那你真的开心吗？”
  时安沉默良久，指尖在杯壁缓缓画着圈。
  “不去想不开心的事情，便是开心的。”她终于开口。
  “我……说什么都于事无补了。”她的声音渐渐低下去。
  “国外有我想要的人生。即便你和他分开，也不是我放弃一切回国的理由。”时安的语气，又恢复了往日的淡然从容，周全得体，从不给人添烦。
  “可你终究，是不要我了。”
  时安看着她，“也许我哪天发病了，又会时时刻刻离不开你了呢。”时安说。
  “那我情愿，你终身都不再需要我。”
  时安没再说话，伸手覆在她的手背上。姐姐的手比她稍大，指节分明，指腹带着一层薄茧——是拉小提琴留下的，与她练功的茧截然不同。
  她们从同一血脉中生长，却终究长成了不同的模样。
  “走吧。”时安收回手，拿起包，“我下午还有排练。”
  “好。”
  时念起身，跟在时安身后走出餐厅。阳光明媚，洒在两人身上，将影子拉得很长，一高一矮，时念望着地上两道并行却疏离的影子，忽然想起小时候，她也是这样跟在姐姐身后。
  时安总会回头，笑着喊她“崽崽快点”，她便小跑着追上。可如今，时安没有回头。她脊背挺直，步伐从容，体面又疏离，时念跟在后面，看着她的大衣下摆随风轻扬，看着发丝在阳光下泛着光泽，看着两道影子之间，隔着一道永远无法跨越的缝隙。